睹物斯人

上个月的某个深夜，窗外下着细雨，新买的 iPhone 6 突然铃声响起，哦，是多年不见的女友人。几句寒暄后，她告诉我这几年里，她嫁人了，最近生了一个男宝宝，起了一个很文艺的名字，我当下自然恭贺一番，真心地替她感到高兴。 但没想到她话锋突然一转，告诉我她的丈夫之前在一家半导体公司当高级工程师，后来误交损友而染上赌瘾，欠下了巨额赌债，追债人不断上门讨债，喊打喊杀、泼漆骚扰自不在话下。她和孩子饱受了惊吓，一气之下搬回了娘家，经过深思熟虑后正在计划离婚。 不过，幸好丈夫后来悬崖勒马，成功戒掉赌瘾，也已经把赌债还清，现在想把妻子和孩子接回家住，但她经过这件事后对丈夫非常失望，对他失去了信任，同时又犹豫着不想结束这场婚姻。她说，丈夫打电话来，她不接；whatsapp来，她不回；到娘家来请罪认错，她不见，百般刁难丈夫，可是丈夫走后有开始觉得后悔。 “我是真的爱他的，但没想到他会这样把持不住自己，我不知道今天他说成功戒赌，明天会不会又搞到一身债？这样我怎样相信他呢？回去，我心里不踏实，不回去，我又不想让孩子有个不完美的家庭。虽然他确实看得出已经有些改变，以前他的脾气很火爆的，但现在说话比较温柔，可是我对他失去信心了，我真的不知道该怎么做，斯涵，你能给我建议吗？” 这时，窗外的雨继续飘着，我听得出电话另一头的她仿佛置身在十字路口，一手抱着几个月大的宝宝，另一首犹豫着要不要牵起丈夫伸来的手。 其实我一向不愿对别人的感情或婚姻多做品论，更不愿给所谓的建议，每个段感情都有其独特性，在没有完全了解事情来龙去脉和细节详情，或认识双方的情况下，我们怎么能随便告诉别人怎么做呢？只是有些关键的问题还是很重要的，我感觉女友人还是爱着丈夫的，而丈夫也已经做出让步和改变，关键的是两人还有爱，人们不是常说，只要还有爱，就能冲破一切困难吗？ 到最后，女友人自问自答地说，或许，爱情像是一场赌注，押对了就成为大赢家，押错了就全盘皆输，这次就给丈夫一个机会吧。我想感情不是一场赌注，爱情或许没有电影里那种戏剧化的山盟海誓和天荒地老的桥段，但平平淡淡之中，只要两个人之间有爱，就应该一起面对困难，不要那么容易说要分开，平凡也可以谱写自己天长地久的爱情故事。 后续： 不要对爱你的人太过刻薄，一辈子真正对你好的人也没有几个。多少人在一切都将失去时才幡然醒悟，每个人都有脾气 ，为你忍下所有的怒气，仅仅因为那个人比你更心疼你。

深夜，手机铃声一片寂静中爆响，原来是住在附近的儿时玩伴打来的。 电话筒另一端传来了她夹有哭声的声音：“我失恋了，可以出来见见面吗？”。 “好的。” 就相约在我家后面的公园里，可以听见小溪潺潺流水声，皎洁的月亮映在钓鱼池的水面上，朋友姗姗来迟。 原来，她和男友分手了。 她和他三年前在读私立学校时认识，当时他追了我朋友好久，下了很大的努力才赢得美人归。不过就在数星期前，朋友和她的一群闺中密友在家中闲来无聊，闹着好玩上网去查他的婚姻纪录。检查结果让大家吓了一跳，他有婚姻记录。 当晚朋友和他摊牌，才赫然发现他不只有妻子，还有一个4岁的女儿，晴天霹雳。我越听越奇怪，怎么人家有老婆孩子，朋友却一点也不知道呢？而且两人还在一起三年了，太扯了吧。她解释说，自己虽去过他的家，但从来没看过对方的妻儿，而他的家人也没有提过有这么一件事情。 “今晚，你要帮我决定一下。”，朋友双眸梨花带雨地对着我说，吓了我一跳，“我爸妈和好姐妹们都投了票，说把他忘了，就当做从来没认识他，从今以后跟他一刀两断，以前的事情就当做一场梦。你是我的好朋友，我希望你也能帮我做决定。” 怎么可能呢？ 感情的是是非非岂是我们外人所能了解的？一段感情里的酸甜苦辣，只有当事人最清楚，我们能充当一双听人倾诉的耳朵，却如何能够替他人在一段感情中作出决定呢？感情又不是一个按钮，怎么可能说投了票，好，忘掉就忘掉；不好，留着就留着呢？我拍了拍她的肩，叹了口气。 这让我想起最近媒体上接二连三爆出的新闻，先是某艺人的丈夫被记者拍到和别的女人接吻，搞婚外情；然后就是另一个艺人和恋人完结了爱情长跑，才刚结婚不久就跑出去和别的男人热吻，事后道歉了事，心碎的另一伴不知道怎么样了。 感情真的不是一件容易经营的事情，和做生意不一样，生意失败最多不是倒闭，千金散尽还能东山再起，但感情的裂痕，又岂是那么容易弥补得回，就算弥补了，两人心中有了芥蒂，还能和以往一样吗？虽说其中一位艺人很坚强，表示婚姻还是继续，选择了原谅，可是你我知道，你在婚礼上发誓从今以后只爱我一个，但这双手又搂了别的女人/亲了别的男人，一切不一样了。 唉。 还是那句话，世界那么大，能相遇，不容易，若相恋，请深爱。

网上看到以下这个： 1931年，梁思成考察归来，林徽因告诉他，她很痛苦的爱上了两个男人，一个是自己的丈夫，一个是隔壁邻居金岳霖。 梁思成说：“你是自由的，如果你选择老金，我祝愿你们永远幸福。”后来林徽因将这些话转述给金岳霖。 金岳霖回答，“看来思成是真正爱你的，我不能伤害一个真正爱你的人，我应该退出。” 读毕，心里有很深的感触。 爱情是什么？ 你很爱一个人的时候，她的高兴与不高兴凌驾于自己的私心，而你以她作为你生命中的重点，只要她开心，即使无论她做了什么令自己有负面情绪也不要紧。 几个星期前，在网上看到另一则新闻，说的是一个男孩不满女朋友提出分手，一怒之下竟然拿刀相向，忘了有没有把女友杀死，但这不是重点，重点是：这个男的不懂得爱情。 他完全只顾自己开不开心，满不满意，忘了爱一个人最重要就是让对方快乐，或许女方认为这段感情的繁花已经落尽，无需再做无所谓的纠缠。 法庭判处这个男的入狱，感情的瓜葛不知结束了没有，但留下的却是伤痕累累的血腥结局。 爱一个人真的不容易，其实，本来就不容易，是谁说过它很容易？或许容易的是一些人容易地坠入一段感情，但对于爱情博大精深的内容却一知半解，所以到最后分手时，怨的不是自己，而是别人、对方，甚至是爱情。 我们都应该学习，学习放下自己的身段、自己的ego、自尊心，更应该学习放弃对感情的自私，说是很容易，做起来当然很难，所以我才说应该学习。 学习怎么以喜欢的人的快乐和幸福为重点，而不是以自己爽不爽、开不开心为主，这样太自私了，尝试去做，我想只要看到她笑的那一刹那，就会觉得很多东西是值得的了。 爱情很无辜，爱情也很伟大，你说不是吗？我们慢慢学习。 注：*林徽因是中国著名的建筑学家和作家，为中国第一位女性建筑学家，同时也被胡适誉为中国一代才女。他的丈夫是建筑大师梁思成。

“世上最快乐的事，莫过于为理想而奋斗。” ——古希腊哲学家苏格拉底 报馆附近之前有一个卖西餐的档口，摊贩是两名分别25岁和28岁的年轻厨师，在自己开档做生意前都曾在本地知名酒店或餐馆学习过。 主厨说，他从小就对意大利料理有兴趣，求学时到新加坡SHATEC酒店管理学院学习基本功，毕业后再到一家意大利餐厅工作，拜在一名颇有名气的意大利厨师门下学艺，一步步从学徒做起。 档口的另一名厨师则到本地一家六星级酒店学法国料理，两人计划艺成下山后共同创业，坚持理想，以平民价格让食客品尝到道地的意大利及法国料理。 他也曾告诉我，不愿别人以为他们家的西餐就是薯条、汉堡和几块半生不熟的肉片，是“小孩子吃的东西”，所以坚持不提供薯条。尽管这个理想后来遭受到残酷事实的挑战，有顾客感到不满，甚至嘲笑他们在邻里提供所谓道地的料理想法十分可笑，但两位年轻厨师始终没有屈服过，仍然固执地坚持着。 这种坚持让我想起报馆附近另一位仁兄。他放弃原本的高薪工程师职位，毅然投入一家泡泡茶店，满脸胡渣、上衣不断被弄脏染黄，但他还是坚持尽量亲手为顾客泡制饮料。 认识了近两年，也相互交心聊过天，知道他也有自己的创业理想，希望在新加坡各个角落开咖啡馆，让顾客有一个一边品尝咖啡一边休闲聊天的地方。但无奈本地竞争太过激烈，一些大商场不愿招收这样的独立小店，创业征途间中暂时受挫。险恶的汪洋中，要如何安全地驾驶自己的这艘小船确实很考功夫。 我，当然也有理想，除了想做好记者的工作之余，因为对清史有兴趣，一年多前设立了清史研究网，希望能够集合到一批志同道合的朋友，一切推动这个网站和交流历史研究心得，但很可惜，向前发展的脚步却缓慢，摸着石头过河，不断从失误中学习。 的确，追求理想和梦想总是不容易，前方道路上布满荆棘、陷阱和令人不安的情绪，也时常被人当成是傻子，或被嘲笑已是常有之事。正因为深知其中的困难，所以平时都会彼此间互相鼓励和支持，（就像我其实不太会欣赏西式料理，但近来还是常常捧场；仁兄也会帮我在清史网FB上按‘赞’，等等） 也曾失落、迷失过，甚至萌生干脆算了，放弃一切努力的念头，但心里始终燃烧着那把火，尽管几经失败，但这都不是停止脚步的原因，拼了命结果输了又怎样，输了再来，立下决心一定要达到目标为止。 虽然不知道最后是否能够取得成功，但前方的路越困难，我们越要前进，就算火把倒下了，火焰还是依然向上，追求理想的征途还是要继续。 有梦最美，筑梦踏实，或许，这样的人生会比较精彩。

认识好久的好友结婚了，我不禁想起之前他们两夫妇刚在一起时，他兴高采烈地告诉我：“我终于找到了好女友，以后将成为我的好老婆！”，当时我很替他高兴。 没多久友人变得很“勤快”，时常联系我，不断推销我用这个用那个，说这个菜油好，那个碗糕不错，我感到有些诧异。他说：“哦，这是我女友介绍我做的，慢慢做，以后可以赚大钱的。”，原本一个不擅长说话的友人，忽然好像变得很能言善道，除了正职之外，也兼做这个“赚大钱”的兼职，看他的人生有了改善，我也很替他高兴。 友人介绍女友给我认识时，口里不住夸她好，能够陪同参与自己热衷的兴趣，一起出国认识更多“赚大钱”的新朋友。原本穿着朴素的他，开始在这些聚会中穿大衣打领带，完全一个“成功人士”的模样。 他说：“你看啊，如果永远帮人打工，那你的薪水永远就是这样一层不变，我现在除了领薪水，也开始从这门生意中赚到额外几千块，这些都是我女朋友介绍我的，如果没有她这个好女友，我今天还是跟你一样。”，看到友人过得比我好，我也替他很高兴。 有一天，他的女友忽然联系我，说我应该“随便”跟友人买几样东西，在行动上支持友人，“不如买两罐鱼翅啦，几百块钱而已。”，但我因为不支持吃鱼翅，所以婉拒了。 数个星期后，她再次联系我，劈头说：“你不是和他很久的朋友吗？我听说你们认识十多年了，买两罐鱼翅很困难吗？你这样还怎么还能算是他的好兄弟呢？”。 看到友人找到了一个如此积极而已肯帮助丈夫/男朋友的贤内助，我还是替他感到高兴，只是那两罐鱼翅我还是坚持没买。 多个月后偶然在街上和友人及女友相遇，这时他们已经订婚，友人还是很热情和我握手相拥，嘱咐我结婚那天一定要到。我差点热泪盈眶，但和他相拥时，眼角看到他女友一脸无辜仿若无事样站在一旁，心里不禁打了冷颤。 友人婚礼当天，我有事无法出席，人没到红包却到了。听其他朋友后来说，认识的一帮老同学并未被安排坐在同一桌，而是穿插坐在他“赚大钱”的朋友之间。 老朋友结婚了，我真的很替他感到高兴，但这个好兄弟，我想应该是永远失去了。  

再次踏上这个旅程，这时已是北国的冬天。没有雪（朋友告诉我北京缺水，不具有下雨下雪的条件，结果越南和埃及却下雪了 ），可是圆明园内的湖泊已经开始结冰，香山上的枫叶早已落光，整个北京城换上了有点沧桑的新装潢。 第三次到北京，这座拥有860年历史的古城，每一株花草，每一条幽幽的胡同都深深吸引我，更别说那曾经辉煌，用红墙黄瓦筑成的老皇宫和庭院深深的皇家园林，每次来，望望北京的天空，都会有不同的感受。 我去了距离北京城125公里外的清东陵，一个埋葬了半部清史的皇家陵园，你叫得出的清朝统治者，大多数都葬在这里，顺治、康熙、乾隆和慈禧等。伫立于皇陵神道前，看看陵后的昌瑞山，深深吸一口气，感觉自己仿佛对整个世界有了新的认识。 走进陵区，细读着用汉、满、蒙三种文字刻写墓主谧号的石碑，轻抚康熙帝景陵前的隆恩门柱，在慈禧太后定东陵的地宫久久注视着她的棺椁，仿佛走进了那段泛黄的黑白历史，但时光隧道外，乌鸦忽然“呀”的一声，我的思绪又被带回到了现实。 最开心的莫过于，随便找家不知名胡同里的小餐馆，在零下温度的冷夜中，寒风习习，几杯黄酒几碟小菜，好友相聚通宵达旦畅叙。“起舞弄清影，何似在人间？…但愿人长久，千里共婵娟。”苏东坡的《水调歌头》犹似在耳边。 “把酒，竟醉了想念，千里之外，梦影上月宫无言，但愿，捣药玉兔早已入眠。” 很多人问我为什么去过了北京还要再去？我想，有些地方就是有某种吸引力吸引着某些人，对我来说，北京城脚下蕴涵的丰富历史，就是我来去数次的原因。 但有些事情的原因又往往说不清，就像为什么会喜欢上某个人？答案却只能心领神会，无法言语解释，既然说不清，干脆将它深藏于心，虽然就像北京的冬天，天冷却不飘雪，真是愁煞人。 世界那么大，这辈子当然要去别的地方，但北京，我还是会回来的，不仅仅是自己，还想带多一个人一起去，那么美丽的风景，我也希望她能看到。

”碰“一声巨响。血肉之躯从天而降，肉和灵顿时分离，留下的是一地的狼藉。 某年这天艳阳高照，一名妇人跳楼轻生，但在半空中腹部被一支天线划破，腹中零碎撒满整地，警方到场后还花了好一些时间来整理现场。不少人看到后都闪到远远，有些人则看到了满地血腥，边走边做状要呕吐。 我在现场采访，当然对眼前所见感到震撼，这时调查官早已离去，两名身穿深蓝色衬衫制服的男子，从运尸车（俗称”黑车“）跳了下来，一人手里拿着黑色尸袋，另一人则拿着黑色塑胶袋。他们熟练地走到尸体身边，将她的五脏六腑装进一个黑色塑胶袋，再把她装进尸袋，快手快脚将她搬上车子载走。前后不到15分钟。从事这种工作的人，媒体称之为——仵作。 翻开浩瀚史书，隋唐时期，“仵作”一词已出现，是负责殡葬业的人，五代时期的文学家王仁裕在笔记《玉堂闲话》中曾记载：这类殓尸殡葬民间行会的成员就叫作“仵作行人”。 曾听闻一名殡葬业内人士说过，本地愿意从事这种工作的人不多，哪怕是高薪聘请，新人入行不到一个星期马上自动走人，原因不外乎：工作时间长，随时随地需到现场替人收尸；有些尸体太过支离破碎，看的人心理上承受不了；还有这份工作常常被人看不起。 有一次和一名仵作私下聊天时，我问他最让他“难忘”的搬尸经验是怎样的，他说： 是一个老人家在家中自杀，烧炭又上吊，死了很久也没有人知道。那时我刚入行，不懂的规矩，一到场就去抱尸体下来，结果尸体口中吐出一堆蛆虫，掉在我的身上。 虽未亲眼所见，但单单听他这么描述，我就感觉有点反胃。 话说回来，尽管忤作长期从事人命关天的工作，但古代中国封建思想极重，自尧舜时代即由贱民或奴隶检查尸体并向官员报告情况，也就相当于是古代的法医雏型。 仵作在古代都是由地位低下的贱民担任，大抵是殓尸送葬、鬻棺屠宰之家，其后代禁绝参加科举考试，就是到了如此开放的今天，仵作还是成为不少人奚落和嘲讽的对象。 有时还会听到家长告诫孩子要努力读书，不然以后找不到工作，就要去扛尸体了。 可是生老病死是人的必经之路，而其中“死”最被人避忌，处理尸体的事情总要有人来处理，无论多么“大吉利是”、死状多么糟糕，仵作们总是毫不犹豫，到了现场后就马上开工，这种敬业的精神，其实在各行各业都挺罕见的。 当然，不是要大家都鼓励孩子们日后长大去当仵作，但我们不能磨灭，同时也要认可他们对社会的贡献。行行出状元，每种职业都有它的难处，但仵作的专业精神，我觉得可以让人借鉴。